★ 忠犬大卡之死
文/劉浪
大卡被吃了，肯定是被吃了。
這次回家，去樓邊的自行車棚看鄰居們打牌，我喊『大卡』，一位老阿姨告訴我『大卡賣了』，我就意識到了。
大卡，是車棚大爺養的一條金毛，11年前剛滿月時就被抱到這裡。
車棚大爺還開了一個小賣部，小時候的大卡每看到有人提著塑料袋離開車棚，都會追著叫兩聲。
到後來習慣了，就自己玩自己的皮球。
這些年，就一直看著大卡成長。
每次去或經過車棚，都會喊一聲『大卡』，大卡會回過頭看我一眼。
偶看到大卡津津有味的吃車棚大爺吃剩下的雞鴨魚肉，我也會調侃一句：大卡你生活忒好啊！
大卡，就真的是大，是我見過的體型最大的金毛。
有時候，我會走到大卡身邊，用手抓抓它的脖子下面。
因為很多年前一個養狗的和我說過，脖子下面這地方狗自己夠不到，有人給它抓抓撓撓它會非常舒服，會很乖。
女兒和外甥女從小就喜歡狗，偶爾帶她倆經過車棚，她倆也會跑過去喊『大卡』。
隻是大卡太大了，她倆有些怕，會離得遠些。
日復一日、年復一年，大卡已和車棚融為一體，和每天絡繹不絕在車棚玩兒牌打麻將的前後樓鄰居們融為一體。
▲ 圖畫作者：陳賢槿 選自網絡
應該是近兩三年或三四年，大卡開始顯現老態。
這首先體現在大卡那一身不再金黃燦燦的毛發，顏色漸淡漸花白。
然後就是越來越不愛動，早些時看它躺在車棚進門靠邊處，喊它，它還會懶洋洋的睜開眼稍扭頭看看我，到後來，幹脆就沒了反應。
這次回家，還是像往常一樣，去車棚圍觀鄰居們打牌。
還是像往常一樣，我把頭探到車棚門口，喊『大卡』，但，啥也沒看到，包括一直鋪在大卡身下的那塊墊子。
正疑惑，邊上一位老阿姨說：大卡賣了。
賣了？
整天躺著不動了，跟人得腦血栓似的，老阿姨接著說。
哎呀，我情不自禁一聲嘆息。
這聲嘆息，讓老阿姨感慨：我也不舍得呀，從那麼大就看著，但現在動不了了誰管它呀。
我就知道了，車棚大爺用大卡換了一條小狗。
▲ 圖畫作者：晨曦手繪 選自網絡
老阿姨接著說：那天買狗的來拉大卡，脖子上套個套使勁往車上拽，大卡不上去啊，它知道咋回事。
買狗的連拉帶拽給弄到車上了，我不舍得，追過去想摸摸大卡的頭，看到大卡的眼淚嘩嘩的流，它哭我也哭啊。
老阿姨一邊說，一邊用手比劃著大卡流淚的樣子。
本來我還說，等哪天大卡死了跟它家一起給埋東邊大坑去，可現在動不了，誰伺候它啊。
老阿姨又說。
是啊，似乎人還自顧不暇的大背景，誰又能去在乎一條狗？
而『誰買條這樣的狗，會是為了給它治病呢』。
大卡走了，大卡死了，大卡肯定是被吃了。
唉……
2023年06月19日04:30
▲ 圖畫作者：目魚視覺 選自網絡
註：
1.標題圖畫作者：畫畫的小傑，選自網絡
2.音樂作品為車攆坡樂隊《飛鳥》，並由徐軍&車攆坡樂隊特別提供版權
3.法律顧問：王昆-北京大康律師事務所主任
4.法律聲明：『劉浪說話』本期內容文字版權由劉浪持有，任何未經授權的轉載、截取均屬非法，必將承擔法律責任