林行止︱狗年說狗。

狗主特別是寵物狗主最尷尬而不易啟齒的問題,相信是何以嬌生慣養飽食終日的愛犬會吃自己及同類的糞便,如此污穢不潔與其優渥『高貴』的生活環境,絕不相配。

這個人人想知道卻說不出口的惡心疑問,終於有了一文定音的答案。

今年1月18日《獸醫學學報》《Veterinary Medicine and Science》網站貼出五名獸醫學者聯署、題為『狗食狗屎的怪事』《The paradox of canine conspecific coprophagy》的論文《下稱『怪事』,譯『悖論』似不太妥當》。

一如所有這類象牙塔論文,作者們進行了大規模的狗主網絡實證調查,在排除了性別、『教育』、日常食物及起居習慣差異之後,證實『食狗屎的狗』約占被調查的三四千隻狗的一成六;那意味經過數千《萬》年的進化,在狗主有『閑錢』購買不便宜的多元狗糧和有閑暇呵護狗兒的先進國家,大部分狗隻已不嗜己出——從『薛浩』《shithole》排泄出來的穢物!

林行止︱狗年說狗。

很多西方國家會通過告示來督促遛狗者隨時撿起狗屎

『食屎狗』的飲食習慣,研究人員發現它們非常『擇食』,隻食新『落地』的糞便,有兩天的舊屎便屬『過期』而不食《它們有辨識的本能》。

這種發現,令作者們大喜過望,因為那完全符合它們的狼祖先的飲食習慣。

原來,在蠻荒時代《公元前若幹年太虛幻》,為保持洞穴的『衛生』,領袖《健康良好》狼會把穴內及穴洞邊緣的狼屎吃掉,因為狼糞落地兩天,便會滋生不利腸胃的寄生蟲,進而令狼穴感染、狼群染病,作為一穴之主的老狼,便隻有用這種方法將之吞下肚,然後在遠離洞穴處『釋放』。

專家們指出,在穴內或穴口大便的,都是體力不濟無法『遠行』的弱狼,體壯的都會遠離洞穴解決大小便;這種保持獸穴衛生以卻病的求生絕技,可說是狗遠祖的智慧,當然,這遠遠遜於人類——人類善用工具,當然有辦法保持居所衛生!

值得注意的是,『怪事』的調查於富裕《其實窮透根》和極度關注『獸權』的美國進行,食狗屎的狗不算多;若這類調查在後進國或根本視狗隻如純畜牲的國度,此比例肯定大增。

狗食狗屎《consume their own faeces》,來自其先祖的基因遺傳,因此,視狗尤其是寵物狗如己出的狗主,雖多方設法戒除這種『惡習』,成功比率不高,那即是說,不必肚餓,一見有新鮮的狗屎,狗兒中十之有二會不理主人叱喝而食之!目前美國市場針對狗食屎的藥物共十一種,當中以Stop Stool Eating最直截了當,而以21st Century Deterrence最莫測高深《乍看還以為是『防核丸』的別種》,可惜無一具根治之效,藥物敵不過遺傳基因,彰彰明甚。

不過,狗主們應了解狗食屎的目的不在醫肚而在把『狗竇』弄幹凈,以杜傳染病的滋生蔓延。

想到此處,狗主們見其愛犬自食其屎或同類的糞便,便不必自責而應視若等閑了。

歷史上並無狗被告上法庭的紀錄

每逢寫及動物,總會翻翻伊凡思那本經典︰《對動物的刑事起訴及極刑》[E.P. Evans: The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals《下稱《極刑》》],這一趟亦無例外;頗為意外的是,今年的主角狗,真不愧是人類最忠心的『伴侶』,與人類情勝手足和洽相處萬千年,歷史上並無被告上法庭的紀錄。

《對動物的刑事起訴及極刑》

動物尤其是寵物被告上法庭,看似荒誕卻是事實。

在中世紀,動物犯法,與王子及庶民同罪,而此『傳統』,來自《舊約·出埃及記》第廿一章第二十八節至三十二節的這段記載︰『牛若觸死男人或是女人,總要用石頭打死那牛,卻不可吃它的肉;牛的主人可算無罪。

倘若那牛素來是觸人的,有人報告了牛主,他竟不把牛拴著,以致把男人或是女人觸死,就要用石頭打死那牛,牛主也必治死。

若罰他贖命的價銀,他必照所罰的贖他的命。

牛無論觸了人的兒子或是女兒,必照這例辦理。

牛若觸了奴仆或是婢女,必將銀子三十舍客勒給他們的主人,也要用石頭把牛打死』《據香港聖經公會譯本》。

耶和華有此指示,天主教徒便不問青紅皂白盲目遵行;至中世紀,不知法卻常犯法的畜牲以至飛禽,便成法庭常客。

按舍客勒為重半盎斯的古希伯萊銀幣Shekel,即奴仆及女婢值十五盎斯白銀,以現價計約為一千九百港元!

由於有此神示,中世紀歐洲法律界才會把犯法《如咬人、偷吃、毀壞私物及公器等》的野獸和家畜告將官裡《不準保釋》,在人獸平等的觀念下,這些官司均一一記錄在案,以示法律之前,人畜一視同仁。

直至二十世紀初葉,畢業於密歇根大學,曾在哥登堡、柏林和慕尼黑等大學深造的美國語言學家伊凡思,在歐洲特別是德法的法院檔案中,發現這些令現代人口呆目瞪的案例,遂把從公元824年至二十世紀初期那些千奇百怪的審判紀錄,整理並加分析,撰為兩篇長文,分兩期在《大西洋》雜志發表,大開英語世界讀者眼界,雜志迅速售罄,徇眾要求,作者遂整理、加工,上引那本書便於1906年出版《筆者手上的一本為1989年據原版再刷》。

囉囉嗦嗦說這本書,因為太有『趣』,蝗蟲《令豐收變失收》、麻雀《糞便落在地方主教禿頭上》被告,判刑《很快瘐死『獄中』》;豬被絞死《1266年的案例是吃掉一個小孩,也許,『咬死』才是實情》……法官都是當時的精英,審案一本正經、判詞可圈可點。

這樣的書,閑時翻閱,樂趣無窮,遂為之介。

大概是因為早被人類馴服且通人性,狗隻被捉將官裡告上法庭的,似未之見,不過,《極刑》為被羅馬人犧牲處死的狗兒抱不平,適逢狗年,應記一筆。

簡略而言,公元前390年高盧人《Gauls》攻打羅馬,後者退守國會山莊《Capitoline Hill》,堅守多月後,高盧人於夜間發動偷襲,軍鵝及時覺察,曲頸大聲鳴叫,驚動守城士兵……事後羅馬人以鵝立下大功,賜予珠寶之外,尚封之以聖,而當夜軍犬夢入黑甜,半聲不吠,遂被處以釘十字架的極刑。

此事令筆者記起宋周密《癸辛雜識續集》的這段記載︰『狗最畏寒,凡臥必以尾掩其鼻,方能熟睡。

或欲其夜警,則剪其尾,鼻寒無所蔽,則終夕警吠』狗於寒夜以尾掩鼻,興許連耳朵亦『被掩』,聽覺失效,遂無法發聲示警……羅馬人顯然不及宋朝人聰明,隻會殘酷殺狗而不知『剪其尾』以改進犬的警覺性!

不過,意大利人早不記舊仇,如今狗隻在意大利已是天之『嬌』子——筆者所見有限,不知意大利人何年何月『頓悟』,為犬隻平反。

世人大都不食狗肉

喜歡思辯的動物愛好者也許會問,何以世人偏愛狗兒而不惜置豬牛羊及其他家禽家畜於屠《和廚》房——世人大都不食狗肉《尚鄙視嗜此物的韓國越南及內地部分地區的居民》、把狗兒攬在懷裡《不少還把它放進搖籃裡》,由於不可食無肉,於是大吃其他家禽家畜的肉。

這類人統稱為食肉《蟲》者《Carnivore》——此詞本來是指必須吃肉食蟲才能生存的動物,被借用以形容葷素並食的人,並不合適;也即是說,食肉獸無肉不歡、非肉無以為活,但人可肉食亦可不肉食,因此不宜套進此形容詞。

因為這點緣故,約十年前寫成《何以我們愛狗食豬肉及用牛皮制品》一書《M. Joy: Why We Love Dogs,Eat Pigs and Wear Cows》的社會心理學家喬伊,才會鑄造一個新詞Carnism《拉丁文Carn為肉》以取而代之;此詞之意為食肉不為存活隻圖滿足口腹之欲的人。

這個詞典未收的詞應該怎麼譯,尚望高明賜教。

《何以我們愛狗食豬肉及用牛皮制品》

非常明顯,世上食肉者占絕大多數,以其可口且有營養《素食者當然另有想法》,不過,何以人類幾乎什麼肉都吃獨不食狗肉!?不嗜此肉的人說狗不潔《因『狗吃狗屎』》,其肉膻腥有傷腸胃,不宜入口,不過,那是視狗兒為己出而不忍食其肉者的砌詞。

事實是,此物經高手炮制,食之者鮮有不贊其鮮腴甘潤、齒頰留香。

大部分人尤其是愛狗者所以不忍對它遽下殺手,皆因此種最早被人類馴化的畜牲,在以萬年計的進化亦即與人類相處的過程中,其面部表情、肢體動作《如搖尾豎尾夾尾以至跳躍『跳舞』及投懷送抱》乃至叫聲等,已足表達其喜怒哀樂、好奇、思念等種種可與人類溝通的感情,除了不能言《近見有狗兒會『Hello』矣,人類循循善誘,能言犬看來會日趨普遍》,狗兒已愈來愈『近人』,正因為如此,加上四腳兩足家畜家禽的肉類供應豐沛,於物質泛濫之地,在有選擇的條件下,一般人遂不食被視為忠誠、實用《如導盲守夜等》和『通人性』的犬隻之肉。

說狗肉難下咽,是愛狗者中傷狗兒之言。

《伊索寓言》有《驢子和寵狗》《The ass and the lap-dog》一則,頗有深意。

話說有人畜驢養狗《Maltese Lap-dog,維基譯『馬爾濟斯狗』,白色長毛性情溫馴撒嬌好客的寵狗》,驢見此『貴婦狗』《?》好食好住不必工作,整天被主人抱懷置膝呵護,過『狗上狗』生活,『幸福度』之高,驢子不勝欽羨,為求改善生活,遂掙脫繩索,跑至主人面前『挨身挨勢』、嬌聲嗲叫,大獻殷勤之餘,還學狗兒就地打滾、四腳朝天亂舞……結果打碎玻璃花瓶且把一屋擺設弄得一團糟,給主仆合圍痛打一頓後再縛於『柴房』。

驢子痛定思痛,頓悟應該繼續做苦工換取糧食,『為什麼要學那隻又無用又懶惰的寵狗《idle… useless little Lap-dog》!』

其實,狗兒的本領,尤其是識別主子的面部表情、腔調,以至本身七情上面搖尾乞食的表演及叫聲,都是其他哺乳類動物學不來的《科學家從多次實驗中證實,狗可通過其臉部表情及腔調表達內心訴求》,驢子想要『清閑』一點像狗兒般『嘆世界』而邯鄲學步,結果因為力有未逮而自討苦吃!

說起狗兒的乖巧,有一小事頗可一記。

筆者教剛學字的孫兒以Dog,此是狗狗,何奇之有,奇在倒寫成God。

孫輩至是『碌大雙眼』,筆者遂教以Dog與God的異同——一是家畜一是神仙,大異;惟兩者均為語言專家,以主人可以用任何語言《及手勢》和狗溝通,而教徒可用任何語言祈禱『上達天聽』且極速有指示回應。

狗和上帝一樣,聽懂世上任何語言,何其聰明也。

最多人豢養的家畜或寵物

狗《和貓》是最多人豢養的家畜或寵物,不過,一國一地究竟有多少家犬,相關的統計似不多見;筆者僅見的是美國和英國的數據[以美國的最詳盡——寵物包括咸淡水觀賞魚《一共一億五千八百多萬條、養魚人家共一千五百餘萬戶》],據『美國寵物產品協會』《APPA》兩年一度的《全國寵物主調查》《National Pet Owners Survey》,2017年全美有八千九百七十多萬頭狗《貓更達九千四百二十餘萬隻》,養狗的家庭六千零二萬戶;這一年,全美共有一億二千六百二十二萬個家庭,即平均而言,大約兩個家庭便有一個養狗。

有關團體不惜動用相當的人力物力作『民調』,皆因養寵物是一門大生意,意味這類調查有『經濟價值』——生產與寵物有關商品的公司非訂購不可。

美國狗主每年在其寵物寶貝上用了多少錢?統計顯示2017年共達六百九十億三百六十萬《美元.下同》,其中用於主食及副食的為二百三十五億《與貓食相若》,醫療開支一百五十億四千二百萬,購買成藥、理發美容以至做修身減肥運動[人類的稱普拉提《Pilates》、狗兒的稱包拉提《Pawlates》]的開銷達一百九十億六千九百萬,當然,還有維他命丸和玩具的支出。

美國人窮透根,據去年的數據,百分之三十九美國人沒有分文存款《窮光蛋,失業便斷炊》,另有百分之五十七存款少於一千元,可是,他們慈悲為懷,天天向政府爭取『免費午餐』之餘,卻不惜在寵物特別是狗《和貓》上一擲千金!

在這方面,英國人不甘後人,以女皇為榜樣《即將九十二歲已垂垂老去的她仍養狗三條》,全國有八百五十多萬條家犬,每年的相關開銷近一百一十億英鎊,每隻狗的年度消費為一千二百五十二鎊,其中約三百九十四鎊用於食物,而健康及意外險每年平均保費為二百四十三鎊二十四便士,小吃及玩具近一百八十四鎊。

在此有百分之十九人口無半分儲蓄《等如無隔宿糧》的國度,這樣開支不能不算離譜。

看英美狗糧支出之巨,可知狗兒胃納不錯。

稍涉弦樂的人都知道,小提琴的定音可以Good Dog Always Eat《四弦從粗至幼依次以GDAE定音》記之。

英語世界有這句『啟蒙級』的音樂『術語』,說明了狗兒好吃貪食的特性已深入民間。

人們普遍養狗,還衍生一個冷門行業——陪狗散步員《Dog Walker》,在『先進』國家,這是一項須獲政府執照的專業,『陪狗員』除要了解狗兒的健康狀況《以決定散步的速度及時間》和受過急救《First-Aid》訓練,有的甚且要在大學如巴納學院《Barnard College》修讀『狗認知』《Dog-cognition》課程。

有這種種專業知識,該業的平均薪金甚高,便很正常。

以倫敦的『陪狗員』為例,去年平均年薪三萬二千三百五十六鎊,比全國平均年薪二萬二千零四十四鎊高出約四成!美國『陪狗員』年薪在二萬至五萬之間,多出最低時薪甚多,十分顯然。

西方國家的陪狗散步員

以寫《論有閑階級》傳世的經濟學家《制度學派宗師》凡勃侖《T. Veblen》所說的有閑階級,真是閑得發慌?!他們把寵物玩弄於股掌之餘,還怕它們缺乏玩樂,因而為狗兒組織足球隊《它們大概不會打籃球、乒乓球、網球及羽毛球吧》並舉行年度大賽《Puppy Super Bowl》,今年1月底2月初舉行的比賽,已是第十四屆,兩隊對壘,互『踢』互咬網球,有球證有旁證,當然還有狗主組成的啦啦隊,更妙的是球隊可用『外援』,今年有隻名為芒果的墨西哥流浪狗因腳法利落、嘴功靈活而成為最矚目的國際球星……狗兒都起人名,『比賽』期間狗主進場為寵物打氣,加油之聲此起彼落,煞是熱鬧……當然,狗主閑得發慌隻是『外行人語』,所以有這麼多與狗有關的活動,並非主辦者太清閑,而是其目的莫不在推銷與狗有關的商品。

『狗足球大賽』便是狗商品廣告的熱門場合,多家電視臺全程播送,其理在此。

狗兒對氣味最敏感

《狗的內心世界》《How Dogs Love Us: A Neuroscientist and His Adopted Dog Decode the Canine Brain》作者伯恩斯《Gregory Berns》為埃默裡《Emory》大學心理學教授、神經科學巨擘,他和他的研究團隊用磁力共振掃描器《MRI scanner》觀察十二隻不同種類活生生的狗對不同事物的腦部反應,結果發現它們一致對氣味最敏感,以其嗅覺比人的更尖銳,這些狗面對來自五種程度不同的氣味,比如對狗的和人的——有來自狗主及其家人、鄰居,以及狗兒從未『聞』過的陌生人——反應,從MRI所見,狗對主人的氣味反應最強烈,次之則為同群的同類……狗隻如此敏銳的嗅覺,究竟是否天性抑或是後天如食物及生活習慣養成,伯恩斯說『有待進一步研究』。

《狗的內心世界》

對氣味的認知,科學家遂認為狗見離家整天或多天的主人時,那種以肢體語言表達的狂喜,目的並非期盼主人賞賜『額外』的食物,而是嗅覺感應聞慣的氣味,令它有如人見久別重逢老友的喜悅!換句話說,狗兒見主人回家的歡欣鼓舞,並非『做秀』《Not faking》而是發自內心。

更妙的是,你對狗兒的贊賞《Praise》,從它的腦部反應看,比給它吃『熱狗』《Hot Dog,應該不加調味品吧》更雀躍。

伯恩斯因此得出狗重視溫情《愛》甚於食物。

不過,以筆者的經驗,狗若『過時未吃』,它對你大獻殷勤,肯定是為了食物!

《狗的內心世界》對群狗所作的棉花糖實驗《The Marshmallow Test》及『佈裡丹驢子』試驗,由於不久前才提及,筆者特別感興趣。

不過,這些實驗和試驗似乎不太成功;正如作者所說,研究人員無法令狗兒了解『有耐性將獲獎賞』《不即時取食棉花糖等於有定力的小孩稍後大有所獲》,實驗因此不能說成功;而『佈裡丹驢子』面對魚與熊掌《水和食物》仿徨無計,終致活活餓死的『寓言』,伯恩斯認為並非虛構,因為現實生活中確有不少因為遲疑不決壞了大事的事例;他對狗的試驗則是食物或主人的贊賞『任揀』……一句話,那些從MRI顯示重視贊美之詞甚於『熱狗』的狗,不食『禁果』;不過,不同品種的狗反應不一,此試驗顯示並不完美。

和大部分生肖並非與日常生活不可分離不同,狗可說是人類生活的一部分,『狗事』因此與時並進、層出不窮。

這意味著『狗事』說不完,這裡所記,隻是迄今為止筆者認為可以一記的點滴而已。