侮辱領袖的打狗老人
電影《活著》劇照
你這個反革命分子，把偉大領袖毛主席像章和阿貓阿狗放在一起，你想做什麼？你侮辱我們的偉大領袖，我們人民不答應……
1
小區的涼亭邊圍著一圈人,我和老李擠了進去。
隻見一個中年大媽立在中央，左手叉著腰，右手牽著一條穿著紅馬甲的吉娃娃。
『大家評評理！我的寶寶沒招他沒惹他，憑什麼走到你跟前，你一句話不說就用拐棍打它啊？大過年的，不好好呆在家裡，瞎出來逛什麼……』
她對面的破舊單人沙發上，坐著一個滿臉溝壑的老人，面對指責，老人無動於衷，隻是茫然地看著遠方。
他旁邊有一位六十多歲的男子，一直低著頭，沉默著不說話，滿頭的白發在陽光下很紮眼。
老李的父親和老人是多年的舊相識，他走過去打呵呵，『他都快九十了，你就別說了。
你就算說了什麼，他也聽不見』
中年女人這才氣呼呼地要走了，臨了，她的胖女兒說：『現在啊，可不是老人變壞了，而是壞人都變老了』
話未落地，老李的父親和在場的老人們都憤怒了，老爺子大聲說：『你說嶽廠長是壞人，真是瞎了你們的，你們的一雙狗眼！』
最後，大家不歡而散。
回去的路上，老李的父親目送嶽廠長和他的兒子蹣跚走進家門，他嘆著氣說：『小區裡的老同事走的走，搬的搬，現在住進來的人，連嶽廠長都不認識了……』
中午老李父親留我吃飯，席間，三杯酒下肚。
老爺子給我們講了嶽廠長跌宕起伏的一生。
2
嶽廠長是解放前的大學生，38歲就擔任了廠長一職，文革時期，他是廠革委會主任。
1968年，工廠響應號召，開始抓『壞分子』。
當時，老李的父親還是一個二十多歲的技術員，晚上經常在單身宿舍裡看俄語技術書。
有人舉報他『是一個崇洋媚外的資產階級知識分子』可這件事被嶽廠長壓了下來。
被嶽廠長壓下的事還有不少，比如，王嬸丈夫是南方人，在家裡熬大米粥比別人香，就有人硬說王嬸的丈夫『有地主老財後代的嫌疑』。
同等規模工廠裡抓的『壞分子』都不少，嶽廠長的廠裡卻隻抓了不到20人。
廠裡貼的大字報開始隱隱約約地提到了嶽廠長，但他卻從未在意。
1969年10月，嶽廠長和何副廠長去大城市參加系統內的表彰大會，會議結束後兩人去了當地最大的百貨商場。
在衣服輔料櫃臺前，嶽廠長發現小貓小狗形狀的紐扣很可愛，他想到鄉下的侄子還沒滿周歲，小名又叫狗蛋，就買了20顆準備寄往老家。
何副廠長見狀，也買了10顆。
嶽廠長的父親和弟弟都在農村，老人家當過十多年生產隊隊長，雖然年紀大了，但在政治上、思想上並未放松要求。
他每次去信都會向兒子索要紅寶章。
恰巧在這次大會上，單位給每位代表發了五枚毛主席像章，嶽廠長決定給父親和弟弟郵回去兩枚。
捎帶著的，還有那20枚紐扣。
3
寄完東西，天色不早了，兩人飯後去了火車站，準備搭乘夜間的火車。
進站後剛坐下，何副廠長就捂著肚子說不舒服，咧著嘴弓著腰走了。
嶽廠長等了十幾分鐘也不見老何回來，心裡擔心，就起身去廁所找。
他剛走到門口，就看見老何同幾個全部武裝的警察向他沖過來。
嶽廠長有些發懵。
警察確認身份後，迅速給他戴上了手銬，惡狠狠地說：『幸虧我們趕到了，要不就讓你跑了！』嶽廠長感到莫名其妙，大聲喊冤，他讓老何幫他解釋。
可老何鐵青著臉，上來就給了他一個耳光，『你這個反革命分子，是不見棺材不掉淚啊！』
嶽廠長一句話也說不上來。
警察火速趕往郵政局，搜出了嶽廠長的包裹，他們按住他的頭，『你這個反革命分子，把偉大領袖毛主席像章和阿貓阿狗放在一起，你想做什麼？你侮辱我們的偉大領袖，我們人民不答應……』
嶽廠長百口莫辯，心口發急，眼前一黑就暈了過去。
後來，何副廠長陪同專案組回到了廠裡，要深究嶽廠長這個反革命分子的老賬。
可當何副廠長向全體職工繪聲繪色地講述如何識破嶽廠長的真面目，並配合警察同志智擒反革命分子的過程後，會場裡先是一片驚呼，繼而啞然。
何副廠長並沒有得到預想中的掌聲雷鳴。
警察同志非常不滿意，於是在廠裡做了幾天面對面的調查，大家都說，嶽廠長是個好人。
『這幾年，他給大家建了職工理發室,擴建了浴室和衛生室，還準備要建個職工托兒所。
他絕對是忠於偉大領袖毛主席的』
『以前我們這些住單身宿舍的職工，去食堂吃飯前，總要由炊事員帶領著喊‘祝毛主席萬壽無疆’。
後來嶽廠長主動放棄在家陪老婆孩子吃飯的機會，到食堂和我們這些單身職工一起，親自帶領我們高喊‘祝偉大領袖毛主席萬壽無疆’後才動筷』
『盡管嶽廠長的身體協調性差，但他總是不恥下問，向我們這些青年女工學跳忠字舞。
他經常在工作間隙，在機器間隙間帶領我們跳』
綜合大家的說法，警察同志認為何副廠長撒了謊。
可把紅寶章與貓狗紐扣放在一起是事實鐵證，原本嶽廠長要被判死刑，最後從輕發落，改判有期徒刑16年。
而何副廠長則受到了上級賞識，當上了廠革委會主任，後來直接升到了市裡。
4
嶽廠長全家都被擊垮了。
妻子為了能撐起這個家，隻得與他劃清界限，離了婚。
兩個兒子，老大當時16歲，初中畢業原本是要去參軍，結果隻能是戴著『黑五類』的帽子去農村當知青。
大兒子幹活從不惜力氣，知青和老鄉們也沒為難他，隻是每逢過年過節，大隊裡吃憶苦思甜飯時，總要把『黑五類』同過去的地主老財圈在一起，供大家飯後每人踢上一腳。
這個孩子心思重，不到二十歲的人，頭發就白了一半，本來長得很帥的一個小夥子，走路一直低著頭，無論和誰坐在一起，總是沉默地盯著腳尖。
兩年後，嶽廠長的妻子改嫁了，把小兒子送到鄉下的爺爺家。
此時嶽廠長的父親也徹底衰老，作為一個反革命分子的父親，又帶著一個反革命分子的小崽子，度日艱難。
1976年，毛主席去世。
嶽廠長在監獄裡聽到消息後，嚎啕大哭，幾次昏厥在地。
1980年，知青們陸續返了城。
那時，嶽老大已經在知青點和一個善良的農村女孩結了婚，回了城，他進了廠辦大集體當工人。
依然沉默寡言。
夫婦倆將弟弟從鄉下接回，這個18歲的青年，和哥哥截然不同。
他好吃懶做，小偷小摸，哥哥怎麼勸都不聽。
常常是哥哥的拳頭還硬生生停在半空中，他的腳已經重重地踹在了哥哥的肚子上了。
1982年，嶽廠長的案子終於平反，他恢復了公職，並補發了這十幾年的工資。
他堅決不要這筆錢，認為自己是有罪的，幾次推讓後，甚至讓執行人員都有些犯難。
當他再一次眼淚汪汪地認罪時，小兒子再也按捺不住，他使勁拍桌子，『我看老頭子是蹲大獄蹲傻了，這筆錢，他不要，我要！我還沒娶老婆呢』
小兒子不但進了工廠成了正式職工，還把父親當成可以24小時隨時提現的大存折。
他是整個職工家屬院裡第一個戴蛤蟆鏡，穿喇叭褲，提著錄音機跳迪斯科的青年。
上班吊兒郎當，還時常對著自己的師傅破口大罵。
父親苦口婆心地勸他學好，他根本不聽，說狠了便瞪眼拍桌子，要不然就是大醉後哭著對父兄大吼：『我小時候受的苦，你們知道麼？』
聲音很大，半個家屬區都能聽到。
後來，嶽廠長托人給他介紹了個女朋友，想讓他收心。
兩人相處了幾個月，他嫌人家管太多，像老媽子，就把女孩甩了。
人言可畏，說什麼的都有，女孩一怒之下爬上了工廠鍋爐房的大煙囪，還是嶽廠長跪了下來，女孩才沒有跳，哭著跑了。
而整件事情發生，嶽老二躲了起來，連臉都沒露一下。
幾個月後，全國開始嚴打。
有人慫恿那個曾經要跳煙囪的女孩，女孩一時氣不過，就報警稱自己曾被嶽老二強奸。
沒多久，嶽家老二就在一家地下黑面舞會上被抓，兩個月後，以強奸罪、流氓罪被判死刑。
大哥送他最後一程，當看到渾身篩糠的弟弟出現在卡車上，脖子上的木牌被紅筆劃了一個大大的叉後。
大哥抱著自己花白的頭，坐在地上嚎啕大哭。
那天，嶽廠長沒有去公審現場，他在辦公室呆了一天。
晚上有人給他送去一碗面條，他站起來剛想要接，就一頭栽倒在地上。
後 記
出獄後的嶽廠長一直住在家屬區，老二死後，他只要見到狗，必會上前暴打。
老李給我說，1984年的一天，何副廠長在監獄裡因病去世。
消息傳來時，大家正在食堂吃午飯。
嶽廠長父子倆竟然在食堂裡哭了起來，哭聲長久且壓抑。